opal의 추억 통장

2009년 7월의 첫 날 두 달전 수족구 돌림병으로 사흘을 유아원에 못간 원우, 어제부터 수두로 또 집에서 쉰다. "할머니 놀아주세요." "그래라 같이 놀자꾸나." 이런 저런 놀이로 한참 신났는데 전화벨이 울린다. 할머니 뺏긴 시간이 길게 느껴졌는지 거실에 있는 전화 수화기 들고 방해하는 ..

. "엄마, 내가 누구야?" "어언니~" 당신의 가슴을 가르키시며 언니라 하신다. 내가 큰딸이니 막내에 대해 언니라 하시는건지 알수 없으나, 엄마는 남자 형제들 아래로 막내, 고명 딸로 자라 언니나 여동생이 없으시다. 한달 전 넘어지신 후 어머님의 모습이 많이 달라지셨다. 증상이 있어 넘어진 것인지, ..

오늘은 6.25 한국 전쟁 59주년 1950년 6월 25일, 전쟁이 시작된 6월 25일에 대한 기억은 전혀 없고 1.4 후퇴 때 생각만 난다. 해가 바뀐 겨울 1.4 후퇴 때 겨우 다섯 돐이 되어 그 전의 일들은 아무것도 생각 나는게 없으니 내 생애 최초의 기억인지도 모른다. 한 겨울이라 그런지 밖은 어두워 아직 창도 안 밝은..

두 달전 도봉산 산행하러 가다 전에 소속되었던 카페회원들을 만났었다. 정모가 있다며 우선 만나는 장소가 지나는 길 옆이라 잠깐 얼굴들을 보게 되었다. 반갑다며 손 덥석잡고, 얼싸안기도 했지만 헤어짐의 인사를 일일이 나누지 못하고 헤어져 혼자 정상을 향했다. 오늘 카페지기한테..

어제는 모친과 막내 함께 수원 큰동생 집에서 자고, 엄마가 전에 사시던 마을에 가 보고 싶다고 하시기에 마지막이려니 생각하며 모시고 가보니 넓은 길도 새로 뚫리고 아파트 단지가 들어서느라 마을 터는 황토로 변하고 칠보산 아래 몇 동네 전체를 노란 Fence를 쳐놓아 마을엔 들어갈 수가 없었다. ..

. "언니 어떻게, 엄마가 밥을 안드셔서 걱정되어 죽겠어. 자꾸 잠만 주무셔." "평생 소원이 잠자는듯 가고 싶다고 하시더니 말씀대로 하시려나 왜 잠만 주무신다니?" 어제 밤에 온 문자를 받고 가겠다 하니 링거 한 병 꽂아 드렸다며 오지 말란다. 잡숫질 못하니 기운이 딸려 자꾸 주무시는 모양이다. 밥..

어제(2009.5.26) 두위봉 산행하며 뜯은 산나물(곰취 참나물 등) 어제 새벽, 집 나서기 전 컴에 전원을 넣고 인터넷 클릭하니 글씨가 작다. 보기에 불편 하지만 잠시 뭔가 잘못된 것이려니 생각하고 그대로 전원을 차단한 채 집을 나섰다. 산에 다녀와 늦은 저녁먹고 컴 켜니 여전히 글씨가 작다. 내 실력으..

어제 산행 중 문자가 왔다. "엄마가 밖에 나갔다 들어오시며 쓰러져 다치셨다'고. 깜짝놀라 전화하니 산행 중 계곡이 깊어 소통이 원할하지 않아 들리다 말다 한다. "빨리 병원으로 모시고, 다른 형제들에게 연락하라" 하곤 끊겼다. 하산 후 전화하여 엄마 안부 물으니 병원에 계신데 괜찮다 한다. 처음..

. 새벽 4시가 넘어 잠이 들어 한참 꿈속 헤메는 중인데 전화 벨이 울린다. 도대체 이 아침에 누가 급한 일로? 중얼대며 액정보니 오래도록 소식없던 지인. 이 아침에 웬일일까 하며 반응보이니 "안녕 하세요, 저 ㅇ ㅇㅇ입니다." "ㅈㅅ씨 오래간만~, 어쩐일이야 이 아침에?" 자다 깨어 트이지도 않은 목소..

. 아침부터 비가 내린다, 내일은 전국적으로 다 온단다, 산행 있는 날인데. 1년 만에 병원을 찾았다. 작년 여름 의사 선생님이 "1년 뒤에 오세요." 라고 말 해 줄 땐 얼마나 감사하고 기뻤는지... 1년 만에 다시 C-T, 대장 내시경 등을 해보자고 하신다. 힘들겠지만 따로 촬영하기 번거로워 하루에 다 찍기로 ..